吉林向马臀抽了一鞭，加速奔跑在荒草漫漫的台地上。正值夏末，她一身轻便的男装，顾不上擦拭额角的汗水，只是尽情享受着一年中最后碧绿的时节。这样广阔的荒野、肥美的水草，却少有人烟，只有少量牲畜与蒙族牧民的地方，没有多少兄弟姐妹能享受得到吧。不仅如此，关外的城市们，大约还在为频发的水旱灾害焦虑着。
　　她并不是幸灾乐祸，只是法改变事实的一种自我安慰罢了。关里关外，一道深沟、几排垂柳，挡住了农人们北上垦荒的道路。上司一再强调，禁止汉人到关外来，要在这里保留满人骑马射猎的
习性，才稳得住大清的江山。因此，丰腴的黑土地至今地广人稀。
　　但每逢年成不好时，仍会有人不顾重重封锁，拖妻带子、从水陆两路闯进关东。即使路上死伤过半，也从未停止。侥幸活下来的人开垦了小片的土地，给封地的满蒙王公交纳赋税。王公贵族是愿意得利的，只是上边多次明令禁止，他们也不敢公然招人农垦。能被称为城市的存在，与一百多年前的没什么区别。
　　突然，马儿一声嘶鸣，扬起了前蹄——一个小身影出现在前方。吉林急忙勒马转向，但马受了惊吓，又要奔跑起来。“吁！马儿乖，听话！”跑出几十步，她才勉强将已有些疲倦的马停住，又回头缓步走向了那个小身影。
　　那是一个小男孩，小小的身躯在广阔的荒野中显得更为渺小。吉林翻身下马，走到那孩子面前，蹲下身柔声问道：“怎么样？没有伤到吧？别害怕，没事了。”
　　孩子摇了摇头，没有露出半点恐惧的神色。这是个很好看的孩子，大大的眼睛，瘦瘦的脸，左眼角下有颗泪痣；头发短而整齐，大概因为年纪小、并没剃成清规定的样式；穿着汉式的粗布衣裳，收拾得很干净。这大概是闯来那些人的孩子，不知道为什么走到了这里。
　　吉林又问道：“你爸爸呢？”“……不知道。”孩子一脸茫然地摇摇头。“那妈妈呢？”孩子又摇摇头。难道是个孤儿？那这孩子处境可很危险啊。“你家在哪里？”孩子伸出小手，指向了西边。吉林顺他指的方向看去，视野的尽头有一个小型的集镇。
　　如果说走失的话，对他来说也太远了。但家里反正没什么事，她决定好事做到底，至少把他送到有人能收留他的地方去：“我送你回家好不好？”孩子的眼睛亮了起来：“谢谢叔叔！”“……我是姐姐啦。”就算穿的是男装，我的声音难道不够温柔吗……吉林有些泄气地想。
　　“那……谢谢姐姐……？”孩子小声说。“哎，小嘴儿真甜！你骑过马吗？”“没有……”“那怕不怕？”“不怕。”“那就好，上去坐稳了！”吉林一把抱起孩子，放在马背上——这时候，她感觉到了熟悉的气息。
　　孩子兴奋地摸着马鬃，全不似有些人第一次骑马那样战战兢兢。吉林看着他，有些不敢确认——关外一个人住久了，使她的感觉迟钝了许多；但在人越来越多的时候，这孩子的出现也并非全无可能。为了确认，她向孩子问道：“你叫什么名字？”
　　孩子用力扯了扯辔头：“我叫宽城子。”
　　猜中了。
　　这孩子，和自己一样，是新生的城市的化身。
　　吉林一阵兴奋。已经有几百年没有看到新的城市了，这个名叫宽城子的孩子，既然在这片土地上诞生，那就应该是自己的弟弟了。如此看来，与其送他回去，还不如先把他带到自己家里。但她还是随着骑上了马，向宽城子所指的方向奔去；就算多了解一下这孩子也好。
　　小集镇越来越近，突然马儿跃过了一道残垣，吉林立时心中一紧。那是，旧时的城墙……（注１）
　　回想一下的话，就是在这个方向。自己怎么会，一时忘记了？
　　小集镇就在前方那条自南向北流的小河畔。河的名字，吉林记得叫伊通河。她把宽城子抱下马背放在地上，跟他说了声“回家去吧”，便打量着四周。小商贩在吆喝着卖些小物件，农民拉着车进城来与顾客讨价还价，磨刀人扯了长声招徕着客人。对于新生的城镇，这里正处在正常的发展中。只是——

　　没有了。什么都没有了。
　　几世几代的荣光曾聚集在这里，从远古的肃慎到盛唐的渤海，从粗犷的黑水靺鞨到繁华的后金，都凝在那个男子的血液里。喜都，合龙，天罡，隆州，书山府，白龙府——是她已然逝去的兄长。
　　也是在这条河畔，他曾与自己多少次相伴而行。千年的风云变幻，王朝的往返兴覆，他们都早已看惯，无论由谁来统治，都只需坦然面对。接近无限的生命，使吉林从未尝过离开亲人的痛苦；既然没有必要，也从未想过有一日可能分离。
　　直到那一日，噩耗传来。
　　城破。城亡。
　　吉林已记不清，早已被攻占的自己怎样疯了般地冲出蒙古骑兵的围堵，在跑到几乎断气时终于到达河边，瞪着那座自己与他游览过多少次的街市、在奴隶的斧锤下叮叮当当土崩瓦解；千万居民戴着沉重的镣铐、从城中被赶出，押赴到遥远的地方。
　　她未能见到兄长的遗容。在她试图闯进残毁的城市时，骑兵赶来将她强行带走，她的挣扎毫无效果——也许只是因为，她也失去了为看到那真相的勇气。
　　等到吉林终于获得了行动的自由，台地已经荒草丛生。除了几处残损到看不真切的城墙，她的兄长什么都没有留下。
　　每个政权都会攻打城池，但只有他们，做到了这个地步。
　　五百多年过去了，吉林以为她的悲伤已经淡却。但眼前的这座集镇，又刺痛了她的心。她的眼前有些模糊。
　　“姐姐，你怎么了？”童音打断了她的回忆。宽城子正站在那里仰望着她，满脸关切。吉林急忙拭去泪水，问宽城子：“我没事，你不回家吗？”“……我没有家了。”宽城子垂下了眼帘，“和我住在一起的老爷爷，前几天病倒了，后来就不见了。他们都对我说，他再也不会回来。房子也被别人住了。我会不会，哪天也突然不见了？”
　　“不会的！”吉林的声音大得把自己都吓了一跳，但她顾不得许多，蹲下身，紧紧搂住了瘦小的孩子：“你不会消失的……我绝对不会允许你消失！因为你是他的……也是我的……弟弟啊……”
　　这个孩子，是她兄长的重归吗？抑或是，只是掐在同一片土地上的、另一座全新的城市？但无论是哪个，都是她的亲人。吉林绝不想看到同样的悲剧再次发生。

　　她把自认为无家可归的宽城子带了回去，在路上向他解释了他以及自己的身份。稍微有些出乎意料，他很容易接受了这一事实。“爷爷说我不是普通的孩子，好几年都没怎么长高。他说我和他之前见过的南边一些哥哥姐姐很像。”宽城子睁大眼睛说，“而且这几天都没吃东西，也不觉得太饿……”“那是正常的，只要你家里的人能吃饱，你就没有问题。”吉林摸了摸他的头。
　　给宽城子安排了基本的生活用品，等他差不多习惯了这里的生活，吉林打算教他识字。但她很快发现这是没有必要的，因为宽城子几乎能阅读他感兴趣的一切书籍，还能用以孩子来说不慢的速度抄写一些。据他讲，是很多南方来的叔叔爷爷们教他这些。按时间推断，是因为文字狱被流放来的文人们吗……唐时也有类似的情况，那些文人明明是作为犯人被发配到寒冷之地，却使她的兄长成为一代“文化名城”，不可谓不讽刺。
　　在吉林的教导下，宽城子很快学会了骑马、摔跤等技能，还学会了满文蒙文，并大略了解了王耀的历史与当今国家的局势。吉林发觉，他的精神成长速度很快，但外表上几乎没什么变化。但这也是没办法的事，一个发展缓慢的小集镇能诞生出他，大概已经是借助了她兄长灵气的奇迹了。
　　满洲地区的城市每年都会在奉天家中小聚，吉林除了带上家里为数不多的几个已经成人的弟妹外，把宽城子也带在了身边。聚会上，识记家中的年长者对宽城子来说是个繁琐的过程，一旦得了吉林“去玩吧”的赦令，他便立刻跑开，与齐齐哈尔家的雅克萨他们玩去了。（注２）哥哥姐姐们就在旁边，一边看着他们，一边聊天。
　　“你不该带他来的。”确信宽城子已经跑远，奉天叹着气对吉林说道。“为什么？他哪里礼数不周冒犯到大哥了吗？”吉林一怔，她本是满心欢喜地带着弟弟出来见见世面，结果一下就受了这么个打击。
　　“不，他样样都不差，但这才是问题。”奉天指了指墙上挂着的大清版图，“你家里，本来是不该有这么个孩子的。”“他是伊通河边的小集镇，是闯关东的人们建起来的——奉天大哥是知道的吧？那边的新民不也是这样吗？”
　　“不一样的。山海关的线早就破了，新民是上司承认并招来人建立，所以我才受命管理这孩子。但你那里，已经是柳条新边以内，是满洲人更严的防线。虽然其实也拦不住人，可是上边不知道。他们不知道还好，一旦知道了，这孩子……”奉天点了点自己的太阳穴。
　　“这——”吉林并未想到会有这样严重的后果，一时不知所措。如果被那些老古板知道有城市在这里坏了“龙脉”，那已经安顿下来的人们很可能被硬迁走；一旦如此，宽城子也就不可能存在了　　“本来在那里自己生活也没什么，可你把他领出来了，大家都在看着呢……”奉天扫了眼四周，赫图阿拉正与呼伦贝尔聊着天，时不时向玩闹的孩子们看去，眼中颇有些怀疑之色；与奉天的目光一
对上，赶紧笑了笑，继续聊他们的天。
　　“不成的话，我去找北京！不能让他消失，他……是喜都哥哥的土地孕育出的啊……”吉林抑制住激动，不敢让那些满蒙的贵族听见，压低声音向奉天诉说着。“什么？是喜——”奉天也立刻压住了自己的音量，惊讶地向宽城子看去。
　　孩子们正开心地在大屋中跑来跑去，突然一阵哭声传来，幼小的海参崴跌倒在地上。哈尔滨立刻将他扶起，帮他揉着碰疼的膝盖。其他大一点的孩子们也连揉带哄，海参崴好不容易止住哭泣，但看到自己口袋里的糖果落了出来掉在地上，扁了扁嘴又要哭：“糖！糖！”
　　“崴子别哭，我的糖给你！”宽城子急忙从自己的衣兜里掏出奉天刚送给他的糖果，也不管玩了半天的小手脏不脏，直接塞进了海参崴嘴里。小港口吸吮着甜甜的糖果，才终于破涕为笑，又和兄弟姐妹们玩了起来。远远看着的大人们见没什么事，也放心地继续自己的话题。
　　“这样的话，就得想办法保护那孩子了。”奉天凝重地对吉林说，“但不能是你，我去。不管是以我和北京的私交还是防止他们找别的借口，都是我成功的概率大一些。”“……我明白了。”吉林点了点头。她穿男装并不只是为了行动方便，而是只有以此方式，才勉强使那些重男轻女的老古板们承认了她的地位。如果再被冠以“不知进退的女人”罪名，就要连自己也搭进去了。

　　奉天带着吉林的信去往北京，吉林则留下来继续教导宽城子，并偷偷在伊通河东岸准备着一处居民点——一旦失败，她便想把流民转移过去，来让宽城子能够更久的生存。那个完全新建起来的地方，被她称作“新立城”。
　　嘉庆五年的夏天来得很迟，奉天终于携上司的御旨归来。虽然是兄妹，但既然有着圣旨传达者的身份，他们在此时便有等级上的差距。一句“吉林将军听旨”，吉林跪拜在地，十二分紧张地从那文绉绉的措辞中寻觅着弟弟将来的命运。
　　“……郭尔罗斯前旗乃蒙古王公世袭之封地，向不设州县。”首先袭来的就是绝望，不设州县意味着没有流民存在的空间——可是那些流民，有多少就是蒙古贵族们自己招垦寻来的？“然此地民人与日俱增，难于驱逐，必设官弹压，方不致损满洲风俗。而招垦于满蒙生计亦有裨益……”等等，这么说，有希望了？
　　“……故此，拟于伊通河流域设长春厅，由吉林将军管辖。就现在居民所种地亩，定界立碑，清查户口；此外不准另性开垦一垄，亦不许添居一人。令设官弹压，不令经征，并不准照吉林地丁收租。钦此！”
　　“臣吉林，接旨！”吉林的声音兴奋得颤抖起来，她双手接过黄绸的御旨，又从头到尾读了一遍，才抬起头，看着温和微笑着的奉天：“奉天大哥——多谢了！”
　　“谢什么，那孩子也是我的兄弟啊。”奉天扶起了吉林，“这样一来，宽城子就算有了合法的身份了。开了这个头，他总有办法长大。”

　　宽城子被带到了新立城，穿着崭新的衣裳，在兄弟姐妹们的注视下，隆重地接受了他的新身份——长春厅。从此，他终于可以光明正大地出现在各种场合。本来是为严格管束流民而设立的机构，却被流民们看作了迁徙的默许，更加迅速地向这里聚集过来。
　　不久，吉林找了个借口，把厅政府迁到了“更为兴隆便利的”宽城子。这一回，他连装作别人都不用了。
　　这就是，在此后的岁月中经过风风雨雨的、年轻城市的起始。

——Prologue　ＥＮＤ——

注１：现在喜都剩下的城墙只在北边的宽城区……不过假设２００多年前在东边也留了一些吧＝３＝……古代的城市和现代的城市并不完全在同一位置——但是私设定拟人的是城市所辖地区。例如长春所辖的农安、九台等地区是长春地区的县，所以统一划归到喜都的拟人里去。
注２：当时全国省份和现在的划分有较大区别，齐齐哈尔是黑龙江政府所在地，黑龙江与吉林两省包括大片后来被伊万夺走的领土。哈尔滨在吉林境内。