轻哼着《花儿为什么这样红》，长春行走在新立城水库的大坝上。去年长春与乌鲁木齐的合作制片十分愉快，《冰山上的来客》出现在大江南北的电影放映机上。这一曲拖长了的主题歌一时随处可闻，就连上午经过的新立城的小村子，也有孩子们调侃地互称着“阿米尔”“古兰丹姆”。
　　……不过，虽然是休假时间可以自由支配，他可不是为了文化目的跑到这里来的。长春看向脚下平静的水面，自从净月潭无法满足一汽的要求，他便向北京打了个报告，修这座伊通河上游的水库。问题解决了，他是来看一下大坝情况、散散为浓烟疲累的心兼关注自然灾害过后的城外人民生活的。
　　在库区边绕了大半圈，长春下了“十年内没什么问题”的结论，开始走另一条路回去。但走着走着，他不知不觉忘记了当晚回去的打算，沿着一条小路走进了树林，像多年前那样在树林里漫无目的的游走。等反应过来时，太阳已经在西边了。长春急忙往回赶，好在水库虽然改变了一定的水文状况，但地形还是完全没变。顺着记忆找回水面旁边，再回到城边时，天完全黑了下来。
　　因为怕被人指责“特殊待遇”连辆车都没借，现在有点后悔了……明明是生产汽车的自己却要骑自行车来回，这算什么事，长春有点哭笑不得。现在往回走的话，到家就半夜了。还好假期有两天，他打算找个地方先住一晚。
　　敲开一家旅馆的门，却被带着歉意地告之“真不好意思，上午来了个地质考察团，已经客满了。”长春正想去找下一家时，旁边一个吃完了饭来付钱的男子凑过来问：“小兄弟你是省城来的？”“嗯，是啊。”“那不如上我家去住吧，我家有空房，少要你点钱！”男子嘿嘿一笑。
　　“这……对你家的大嫂不太方便吧？”长春不介意住到民家，也并不是怀疑男子的动机，不过这种推辞也算是规矩了。“没事没事，她现在不在家！”男子拉着长春走出了旅馆，四周看了看，低声说：“不瞒你说，其实我媳妇病了在城里住院，家里的钱有点不够用了，亲戚朋友都在关内，干活领工钱又太慢。我看你不像穷人，要是不嫌弃呢，就当帮我个忙，怎么样？”
　　“那就打扰了。”长春点了头，他也正好借这个机会再多了解一些情况——比如吃饱了穿暖了，还有疾病和别的问题等待着解决。（注１）
　　男子的住所在新立城的郊外。男子推开门，对蹲在地上玩的女孩说：“去把里屋收拾一下，这是我朋友，在咱们家借住一晚。”女孩听话地跑进屋。屋主人拉长春坐下，开始和他唠些家常话，长春从他的话中仔细分析着这些年的恢复和发展。过了一会儿，女孩跑了出来：“爸，收拾好了！”“嗯，你吃过饭了吗？”“吃了，方姥给我做的。”“哦。没你事了，玩儿去吧。”
　　这时，响起了细弱的敲门声。女孩跑去开门：“方姥！家里缺东西了吗？”“借我点柴，明天还给你。”是一个苍老的女声，不知为何长春觉得有点耳熟。循声望去，一个老妇正站在门口，头发遮住了眼睛。
　　男主人热情地招呼道：“方姥！这几天多谢你照顾孩子，进屋来坐吧！”方姥抬了抬头，觉察到屋里有不熟悉的人：“有客人？”“对，省城来的。”“……不打扰你们了，我还是回去吧。”方姥缓缓转身就要走。“方姥！你的柴！”女孩抱着一捧柴追上去，方姥接过，关上了门。
　　“那位是？”长春问男主人。“那位啊，是我们的邻居，叫方觉香，信佛的。性格挺孤僻，你别在意。”“她一直住在这？”长春确实有些在意，继续问道。“嗯……好象是我十多岁的时候搬过来的，就她一个人，也没什么亲戚朋友。这么多年了，她也上岁数了，怪可怜的。”男子若有所思地说。
　　当晚，长春躺在陈旧的被卧中，望着漆黑的大梁，耳边总是回响着被称为“方觉香”的老妇的声音。那声音与他记忆中的一个女子有几分相似，那个应该已经死去多年的女子，曾被称为“东方魔女”。

　　准确来讲，长春与那个女子并没有多少次见面。他第一次听说她，是以爱新觉罗·显玗的身份。她是满清的皇族，又被本田的军官川岛浪速收养为义女，大概是因此得到了安国军总司令的职位，能轻易出入于伪满与关东军两套系统的机关。
　　长春承认他男装时的英气与女装时的魅力，却想不通一个被侵略国的女性——无论她是否有一个侵略者的义父——怎样迅速爬升到了那样的地位。直到本田败退，被骂为汉奸的女子接受了审判，他才大致了解了这个没落的格格令人叹惋的一生。
　　不久她就被枪决了。那时东北争夺战打得正欢，长春没有太多关注，事后也没什么后悔。川岛芳子绞尽脑汁、不择手段地去达成她的目的，她确实做到了常人所不可想象的事，确实改变了一些东西。但是，她终究也只是在历史的洪流中绝望地挣扎和反扑，只能以失败告终。
　　虽然在事情结束后再来看待有失公允，但即使她的肉体可以使军官神魂颠倒，也无法使他们最终停下走向灭亡的脚步；即使她心力交瘁地试图复兴王业或成就自己的事业，也无法改变伪满洲国是一个傀儡皇朝、是外国人统治她同胞的工具的事实——而这个工具是哪个民族的，他们根本不在乎。（注２）
　　某个角度来看她也挺可怜的。长春默默叹气，闭上了眼睛。

　　第二天早上，长春把比旅馆正常价格更多的钱留给了房主人，不动声色地询问了方姥的住处。随后，便漫步向那座偏远的小屋。他不清楚自己要去做什么，也许只是从那个有一点点相似的老妇人那里，找回一点旧时的痕迹。建国恍然十五年，已经超过那段不堪回首的日子了。
　　远远看见老妇人坐在院子里等待着什么。他一走近，方姥听见脚步声，扭头看见长春，便缓缓起身向屋子走去。她迅速把脸转到避开长春的目光的方向，但长春还是看到她脸上涂了层黄粉一样的东西，遮掩了本来的面目；她动作迟缓、但并不是有气无力的样子，反而像故意拖慢的稳健。他对方觉香越发有兴趣了。
　　这样过去未免太过突兀，长春打算利用一下“省城来的人”身份——虽然对方如果真如他所想，那这行为就虚伪到可笑了。他快走两步，在方觉香关上门之前出声唤道：“方居士，请稍等！”
　　老妇的动作停了下来，没有转身，低声问道：“有什么事吗。”“我是省城来的，想向您打听些事情。这几年，来支援边疆建设的青年，不知他们有没有与村民发生冲突？”“……不清楚。老身是向善之人，与俗世没什么往来。”方觉香留给长春一个背影，“如果没有别的事，就请回吧。”“那么，不同民族间的关系呢？”“……对不起，老身不知道。恕老身失陪。”她关上了门，把长春晾在了外边。
　　作为一个性格孤僻的老年女居士，方觉香的表现多少有点不够耐心的意思。再加上那明显被刻意改变过的声音与昨日听到的有些不同，看来她确实在隐瞒着什么。被涂抹过的脸庞，越想越是和记忆中的那一位有几分相似。长春站在那里，望着关上的门，思考着用什么方法能查明这一点。
　　但没过多久他就打算放弃了。被称为川岛芳子的人早就得到了审判，并在一片骂声中死去，她所创造的一切也早已成为历史的过眼云烟。那么，即使方觉香就是通过某种手段活下来的她，又有什么影响呢？如今她已经没有条件再做什么，又何必再去为难一个已经越过盛年、行将就木的老人呢？
　　有工夫研究已经过去的事，还不如考虑考虑以后该怎么走。长春转身向外走去，在走出院门的刹那，他忍不住回头，想再看一看那坐小房子——就在这时，一张纸从门缝中飘落。
　　长春迅速回到门口，弯腰拾起了纸张。那上边用毛笔写着四行工整的小楷：“十六春秋逝，十四心如水。君容常如昔，妾心垂老去。”
　　墨迹还未干透，应该是方觉香刚刚写的。长春急忙走到窗户旁边，但窗户从里边罩了层东西，完全看不清里边的状况。
　　通过这张纸，她想告诉自己什么吧。长春继续读那张纸。
　　十六春秋逝，十六年前是一九四八年，是东北解放的那一年……若没记错，也是“川岛芳子”被枪决的那一年。过去了十六年，对于人类来说，不算短了。十四心如水……十四？是指显玗的排行吗？“玗”这个字好象也是她父亲以“十四”为谐音自造的。那么“心如水”，是说她在死里逃生后已无所希求了吗？
　　后两句很好理解。自己的容貌在几十年间没太大变化，她应当是轻易认了出来；而她作为普通的人类，早已年华老去。除感伤红颜易老外，多少有些表明“此时的我已不可能重蹈覆辙”的意思。与“心如水”一起出现的、这急切的自白，仿佛是在请求长春不要再追究下去，让她安度余生。
　　……这个间接害死了那么多人的女人啊，她也会有悔过的一天吗。年轻的城市感慨着历史的变迁，决定答应她的请求。他把那张纸仔细地折叠起来，塞回门缝，转身径直离开了小院，再没有回头。回到长春城后，他也没有把这段插曲向任何人提起。

　　又是许多年过去，新立城水库已经水位下降，长春居民从世界银行申请贷款，喝上了一百六十公里外的松花江水。人们的思想与科技手段发展得日新月异，对历史中每一个小小疑点的探究，成了许多人的本职工作，没有人再说他们是“因循守旧”“拉历史倒车”。
　　当初那个屋主人的后代向他们打了报告，他们的目光也投向了川岛芳子。方觉香逝世已有三十年左右，他们闯进她的屋子，找到了她的骨灰、她的字迹、她的肖像，通过各种探察与询问摸清了居士生前的脾气。他们还远渡本田家，找到显玗的生前密友李香兰进行对证。八十多岁高龄的前影星听说了她的一些行为，一口咬定方觉香就是那个男装的魔女。但因为直接的物证已拿不出可供科学验证的ＤＮＡ，这件事也只好当作可信度９９％的假设放在那里。
　　是不是川岛芳子，对已经淡然生活又死去的方觉香已经不重要了。长春托着侧颊，悠然按动遥控器，转换了正在播放《川岛芳子》记录片片尾的频道，打开ＤＶＤ，把香港拍摄的电影《川岛芳子》碟片塞了进去。碟片转动起来，荧幕上出现了一连串年表。然后便是一个风韵犹存的女子，在人前展现她迷人的风采。
　　而历史上的这一页，早已翻过。

——川岛芳子篇ＥＮＤ——

注１：我相信曾经是有那么一段时间民风淳朴的……否则“借宿”这个词就不会出现了对吧ＴＶＴ……虽然现在没可能了，不过此处时间设定是１９６４年，《冰山上的来客》拍摄的第二年。
注２：对芳子了解不算太深，有人说她做这些事是为了自己，有人说她是为了复兴满洲，有人说是为了本田什么的……反正这东西只是同人文，啊哈哈（干笑）